“当年在连队，我管着全连队的煤炭和粮食。”爷爷的四川口音裹着雪莲烟味，把我拽回遥远的冬天。零下三十度的天气，连队里家家户户的土坯房飘烟。“给多分些煤吧。”面对偷摸塞来的一筐鸡蛋爷爷也没有动摇：“那个年头都困难，煤就那么多，谁家少分了就要挨冻。那时候哪家不是三四个孩子，大人还能扛着，小孩受不了。”或许只有那一代人才体会过真正的物质匮乏。
我站在老宅的废墟上，如今那里已成为团场的公共菜田。四周的白桦树、杨树、榆树一排排整齐地勾勒出原始的道路，那是第一代兵团屯垦人“训练”自然的痕迹。两个人从南方迁徙到西北边陲，在这里种地、结婚、生子、养育两代人，再老去。爷爷年轻时在部队里的炊事班，部队转业后，他那掌大勺的手也要拿起耕具，近些年，随着农业机械化不断铺展，传统的农具早已被时代革新，生活上却还保留着用搪瓷碗、盘、盆等餐具的习惯。
窗外的沙枣树沙沙作响，四月的阳光徐徐铺陈进来，把桌上挂着的不锈钢杯子影子拉得老长。我们家没有提过家风家训，也没有买过牌匾挂画时刻警醒，但从爷爷和父辈们的讲述中，“清正廉洁”似乎是家里的一条规矩，横亘数十年传承至今。暮色里，我看见一位着军装的小战士肘部的补丁在月光下泛着霜白，风雪中他在粮库前站岗。
我站在老宅的废墟上，如今那里已成为团场的公共菜田。四周的白桦树、杨树、榆树一排排整齐地勾勒出原始的道路，那是第一代兵团屯垦人“训练”自然的痕迹。两个人从南方迁徙到西北边陲，在这里种地、结婚、生子、养育两代人，再老去。爷爷年轻时在部队里的炊事班，部队转业后，他那掌大勺的手也要拿起耕具，近些年，随着农业机械化不断铺展，传统的农具早已被时代革新，生活上却还保留着用搪瓷碗、盘、盆等餐具的习惯。
窗外的沙枣树沙沙作响，四月的阳光徐徐铺陈进来，把桌上挂着的不锈钢杯子影子拉得老长。我们家没有提过家风家训，也没有买过牌匾挂画时刻警醒，但从爷爷和父辈们的讲述中，“清正廉洁”似乎是家里的一条规矩，横亘数十年传承至今。暮色里，我看见一位着军装的小战士肘部的补丁在月光下泛着霜白，风雪中他在粮库前站岗。
为您推荐
