南疆铁路吐鲁番—鱼儿沟通车庆典 （网络图）
曾经的铁道兵已经走过75个年头，我从参军到如今也有45年历程。6年的铁道兵基层连队生活是我人生的一段重要经历，回味无穷，已经深深地铭刻在我的脑海中。
小时候我对穿一身草绿色军装的军人很羡慕，也很崇拜。1975年底初中毕业回村当了两年农民，为温饱发愁的现状，使我萌生了走出山村到外面看世界的梦想，于是毫不犹豫地选择了当兵。1978年春如愿走进位于库尔勒与塔什店之间的一个山沟里，在铁5师22团3营11连当了一名铁道兵战士，加入南疆铁路建设大军的行列。
南疆铁路全长476公里，设计29座隧道、463座桥梁、3000多万立方土石方，1976年4月开工建设。我所在的3营11连正在全力以赴掘进南疆铁路库尔勒—塔什店段全长3131米的库鲁塔格隧道出口下导坑，9连负责边墙、拱部衬砌，12连正在建设一座300多米长的铁路大桥，15连是机械连，负责一台压风机正常运转、风枪维修、电瓶车拖斗车运渣，以及隧道、桥梁和营部、各连用电。隧道进口由2营和4营组织人力和设备攻坚，3个营约2000兵力攻克一座隧道，这是七八十年代生产力落后的一个缩影。
由于两根高压风管从隧道外延伸经理接入风枪，只能同时使用两支风枪钻眼，这种老式风枪故障多、耗油量大、烟雾大、效率低，与如今新式的10多支、20几支风枪同时钻孔相比，有天渊之别。隧道作业没有工作台、没有衬砌台车、没有搅拌机、没水。11连是施工连，编制为4个排12个班，每排有一个“风枪班”。风枪手操纵两支风枪钻炮眼，“突突突”的风枪声响3个多小时，才能钻成功2米深的40多个炮眼。炮眼钻好后，其他人员全部回连队，由炮手在炮眼里细心地装雷管、炸药，装完后将所有炮捻子点燃，赶快撤离掌子面。当炮手撤到五六十米外时，震耳欲聋的炮声响彻整座隧道，让人心惊肉跳。我跟1975年参军的四川籍老兵范道元点过几次炮，山崩地裂的炮声几乎超出一个人所能承受的极限。
库尔勒车站 （网络图）
炮响过后，隧道浓烟滚滚，洞外压风机通过直径约20厘米的钢管向洞内输送高压风排烟雾。开始的几百米还有效，超过500米，风力大大减弱，炮烟和粉尘一小时内排不完。未等烟雾散尽，3个扒渣班一队人马便带上耙子、藤条编织的小簸箕急匆匆进入隧道掌子面，执行4个多小时超体力的出渣任务。前面的人，手握铁耙子将石渣扒进簸箕，后面的人快速传递着簸箕，可装3立方的一节斗车，10多分钟便装满了石渣。这一节装满接着装下一节，待八九节斗车全部装满，15连的战士便开着电瓶车拖着斗车“轰隆轰隆”沿着小轨道驶向弃渣场。另一台电瓶车带着一串葫芦般的斗车驶进洞内，新一轮扒、装、运石渣又开始了，循环往复，这一班要干完一排炮炸出的二三十立方石渣才能下班。全连一个月掘进最多时突破110米。
隧道出渣所用斗车和配套的电瓶车，是七十年代以前煤矿专用设备，被沿用到南疆铁路上百座隧道施工，当时财力、科技有限，无力改变这一现状。人工装运石渣是重体力活，遇上二三百、三四百斤重的大石头，几个人合力才能装进斗车。都是20岁左右的年轻人，身强力壮，而且大多数是农村来的，能吃苦，有多大力气都会使出来。
“风枪班”与“扒渣班”相比，还是比较“吃香”的，每人每月可领到一小袋奶粉和一斤白糖营养品。但粉尘对身体的伤害很大，钻炮眼都是干风枪，被高压风从炮眼吹出来的粉尘浓度很高，油烟和粉尘混合的烟雾弥漫在狭小的洞内，能见度很低，一米外看不到人，防尘口罩密封效果差，一部分白色粉尘还是进入人体呼吸道。
踩着积雪去工地 （网络图）
我在风枪班，个子不高，力气小，把控风枪很吃力。当兵那年8月下导坑顺利贯通，与一营和二营会师。之后开始上导坑施工，继续钻炮眼、放炮，石渣从中间层炸开的漏斗流进斗车，相比下导坑施工轻松了许多，但没有支护的岩体，塌方是常有的事。我经历两次塌方，有一次正埋头干活，突然听到一阵“哗啦啦”的声音，洞内顿时一片漆黑，我被涌来的石头埋至胸部，安全帽和手电筒不见踪影，感觉大祸临头!还好没受伤，有惊无险。有的战士却被石块砸伤，有的献出了年轻的生命。
恶劣的施工环境，并没有阻止我们向大山心脏挺进的脚步，上导道坑贯通了，中导坑也以战士们前无险阻的排山倒海之势被拿下。拱部和边墙衬砌由14连向前推进。我们连负责电缆槽和隧道底部1米多厚的混凝土施工。与14连战士一样，肩扛、两人抬一只箩筐，从洞外运砂石料、水泥，在现场铺展开的两块铁皮上用铁锹搅拌混凝土。我们的汗水流个没完，工作服外表几乎没一处完好，棉花大多数裸露在外，战友们身穿沾满灰尘的棉衣走出隧道回营区的路上，如果只看上衣部分，以为是将绵羊皮裹在了身上。汗水伴着水泥灰的一张脸，不走近细看，根本认不出是谁。
1979年8月，隧道全面完工，我们连转入人工生产道砟阶段。使用的工具是铁叉、铁锤、铁钩，要将堆成山的隧道弃渣加工成3—7厘米的路基专用砟，一个人每月也能敲打出20多立方，最多时达30多立方。待道砟基本满足路基需要后，集中人力给路基上道砟、整道。在轨道上推着装满两箩筐道砟的两轮车，沿路铺砟，一部分人轮起十镐砸道、用铁棍撬动钢轨。人多力气大，没多久便完成了三营管区隧道出口端路基上砟整道任务。1981年夏，11连和15连离开隧道出口，前往塔什店境内的隧道进口突击完成10多公里线路的铺砟和整道工程。这项任务画圆后，迁至库尔勒东站，人工开挖1米—6米深的暖气、自来水和雨污水管沟，安装管道，平整车站地面、浇筑混凝土，劳动强度很大，每天划分给班排的任务又落到人头，盐碱土，很硬，铁锹和十镐开挖很费劲，但无价钱可讲，当天的任务必须当天完成。
虽然每天干的是重体力活，但感到欣慰的是，由原来土坯、油毡、竹竿、苇席结构的宿舍变成了纸板活动房，而且看上了电视，生活条件大大改善。重要的是，距离库尔勒市区比较近了，没公交车，徒步往返10多公里上街也是一件很高兴的事。
1982年下半年的一天，得知铁道兵被撤销并入铁道部的消息，每个战士都很激动。1984年1月1日，14.8万名铁道兵官兵脱下军装穿上蓝制服，依依不舍地告别军旗，变身为中国铁建员工，开启了新的人生旅途。
中铁十五局集团杭甬项目部 吕奎元
