暖粥记

晨光刚漫过窗台，厨房已飘起淡香。瓦罐坐在燃气上，肚腹盛着清水与小米，金黄的南瓜块在沸水中舒展筋骨，红火舔着罐底，咕嘟声渐次细密。​

这老南瓜，是前几日姑母从乡下捎来的。秋深了，经过几番霜打，它的表皮蒙着一层粉白的薄霜，像是美人脸上敷的粉，又像是岁月赠予的一层柔和的光晕。刀尖轻轻一触，那紧绷的皮便“噗”地一声裂开个小口，琥珀色的浆液立刻溢了出来，粘稠而清甜。待到完全切开，里头那肉，竟是那样一种动人的蜜色，厚实而润泽，仿佛将一整个秋天的阳光与风露都凝结在了里面。瓜瓤丝丝络络的，嵌着饱满的种子，那又是另一番饱满的生命了。

去皮的瓜块，憨憨厚厚地卧进瓦罐，与那一把把金灿灿的小米纠缠在一起。火是不能太旺的，奶奶总这么说。急了，米心未透，瓜香未入，便失却了那融合的韵味。要的就是那文文弱弱的火苗，让那热气一丝丝、一缕缕地，慢条斯理地渗进食材的每一寸肌理里去。慢慢地等，耐心地守，等到小米熬出了黏稠的米油，那南瓜也便酥软到了极致，用勺子背儿轻轻一压，就无声无息地化作了一滩金黄的、暖暖的稠糊。

记忆里，奶奶总是搬一张小凳，静静地守在炉边。隔一会儿，便微微颤颤地站起身，揭起那沉重的罐盖。一股白蒙蒙的、带着浓郁甜香的蒸汽便“呼”地涌将出来，扑在脸上，是那种潮润润、暖融融的亲切，像极了儿时一个温存的拥抱。她常常一边用一双长长的竹筷在粥里缓缓搅动，一边慢悠悠地说：“好粥啊，急不得，要熬够时辰。火候到了，味道自然就厚了。这跟过日子是一个理儿，慢慢儿的，才踏实。”

等着粥终于温驯地盛进了粗瓷碗里，那碗壁厚墩墩的，捧在手里，先是一阵烫，随即那温暖便稳稳地传到了掌心。是不用放糖的，南瓜自身的那股子清甜，早已丝丝入扣地浸透了每一粒饱满的米芯。配粥的，常是一小碟自家腌的萝卜干，切得碎碎的，淋上几滴红油，嚼在嘴里，脆生生的，带着恰到好处的咸香，正好解了粥的糯腻。

小时候总急着喝，烫得直吐舌头，奶奶就用勺子舀着吹，吹凉了再送到我嘴边。如今自己煮粥，也学着她的样子，守着瓦罐等米油浮起。粥香漫进客厅时，忽然明白，这暖不是粥本身，是慢火熬煮里的心意，是一口热粥下肚，从胃里暖到心里的安稳。​

秋冬的早晨，喝一碗这样的粥最舒服。米软糯，瓜香甜，稠稠的粥滑进喉咙，熨帖得很。日子难免有忙乱的时候，可只要坐在桌前，捧着热粥碗，就觉得踏实。原来最寻常的食材，熬出的却是最贴心的暖，就像平凡日子里，藏着最真切的幸福。