在四川老家偏远小山村里，有一个湾，名叫赵家湾，显而易见，一湾湾全是姓赵的人，如今，它已褪去了当初那份色彩，由于社会不断进步、发展，生活水平不断提高，生活面临的压力不得不让湾里的年轻人出去打拼来维持生活，有的做点小生意、有的进厂子、有的自己当老板等等...只剩下一些老人和照看老人的孩子，守着自己的一亩三分地，外公就是一个不愿意离开老家的人，他常常说：“金窝、银窝不如自己的狗窝，咱享不了那清福”和自己的儿女住不习惯不说，饮食方面也是问题，每当我休假回老家，走到湾梁上的时候，总会看见外公在田地里忙碌着。
外公名叫赵洪星，生于1941年。是一个不怕吃苦、勤俭节约的人，用现在的词汇来说，好男人一枚，身材瘦小，从青年、中年、老年体重一直在90—100斤内徘徊，虽然没有生活在外公的年代，但我能感受到生活在那年代的不容易，外祖爷和外祖婆一共养了七个孩子，五个儿子、两个女儿，外公排名老大，由于家庭子女多，经济条件差，外爷打小就非常懂事，割猪草、放牛、照顾弟弟妹妹成为了他每天的必修课。
1951年，同一个院子的亲戚早早起床教自己的孩子晨读，口里念着“天荒荒，地荒荒，不识字，是文盲”被外公听见，于是便躲在房屋的屋檐下偷听，口也跟着念起来，外祖母看见外公喜欢读书，没过多久外祖爷便送外公去双庙(胜)读小学，从那一刻起彻底改变了外公的命运，外公在学堂刻苦钻研、团结同学，多次获奖，多次受到老师的赞扬，但好景不长，1955年，按照一年一期计算，刚好读满四期，现有的家庭经济条件已经不能供外公继续读书，另外，隔壁房子三祖爷说：“帖子(简称对联)不会倒贴就好了，读再多的书也没有用”，于是外公便停止自己的学业，在家中扛起了整个家的担子，虽然停止学业，外爷依然会在忙家务的同时，抽出一点时间把读过的书再看一遍、把写过的字再写一遍。
1957年，凤山村4村3社生产队各岗位负责人开会讨论粮食坚守员岗位由谁来接任，大家各自发表了自己的意见，最终决定由外公担任粮食坚守员一职，在任职期间，外公对待自己的工作谨慎细微、勤勤恳恳，那怕是一粒米、一担粮，只要入仓，外公都会过目不忘，从未有过私拿、不在岗的问题发生。
1958年，外公在任职生产队粮食坚守员已有一年之久，在一次打扫粮仓卫生中，发现自己左手食指涨了一个小疮，由于工作忙、任务重，觉得这是一个小问题，并不在意，导致小疮恶化至化脓，已经到了很严重的程度，最后去了乡上小医院，医生说：“只有将食指的一根骨节抽出，才能缓解脓疮的恶化”，外公只能忍着痛抽了骨节，导致左手一直不太灵敏。
1960年，外公从原有的粮食坚守员岗位转为了生产队集体食堂伙食管理员，负责食堂一些后勤工作。
1962年，6年的辛勤工作，不管是工作、生活、为人处事怀揣着一种忠诚、诚实、敢于担当的精神，获得了生产队领导们的高度赞扬，因为生产队会计员已经到了退休的年龄，外爷便接任生产队会计员一职，外公打心底知道，作为会计员要把好钱关，一分一粒须入账、算明白，如果做不好，影响工作不说，更影响自己的声誉，在任职期间从未出现算错、多算、少算的问题发生。
1963年，外公已经到了成家立业的年龄，外祖爷和外祖婆四处张罗婚事，托媒婆介绍、亲朋好友访问等方式，最终在这一年与外婆结为夫妻，在以往结婚与现在大为不同，从外婆口中得知，媒婆会拿着女方的生辰八字给男方，然后找个算命先生算，如果男方的八字和女方的八字合，便会看一个好日子，举办婚礼，在此期间男方和女方也不会见面，当然，婚礼也特别简单，一角、二角的礼钱在这里就不一一说道了。
1965年，外公和外婆爱情的结晶，喜得贵子，就是我现在的大舅，外公特别高兴，也觉得自己身上的担子越来越重，不在是一个人生活，现在是上有老，下有小，需要付出更多的辛勤和汗水，让这个家变得温暖，除了会计的工作，不忙的时候也会做一些临工杂活，比如：拉锯、搬石头、盖房等换取一些钱补贴家用。
1969年，由于家庭成员较多，三个孩子住一个房间，加上外公已经结婚,外祖爷和外祖婆决定要分家，考虑到分家没有房子可住，外公只好早出晚归徒步到乡上找领导办理修房子手续，办理好手续，开始筹备修房子所需要的材料和工匠，这一年非同寻常，外公忙外、外婆忙内，修房子的工匠隔三差五的需要吃一次面和猪肉，外婆也是操心操劳，摘菜、喂猪、做饭等家务活全部由外婆一个人忙活，导致腿痛难忍，去镇上医院住院40多天，家中的所有事情由外公一个人去打理，修房子请的工匠大概有12个人，在农村谁家都会有事，都是互帮互助，你今天帮我、明天我帮你，体现出一股浓浓的乡土气息。
在接下来的几年里，二舅、母亲、幺舅、小姨也相继出生，看见自己的孩子慢慢长大，外公身上的担子也是一天比一天重，每天不停的忙碌，也只是为了自己的孩子能够吃饱穿暖，外公为了让孩子能够吃饱一点，早出晚归徒步40多里到镇上购买一些玉米回来和红薯磨成面粉，晚上把几个孩子叫起来，坐成一个小圆圈，外婆坐在圆圈的中间，手中拿着一个大碗，一个孩子喂一勺，喂完了才能孩子们去睡觉，可能我是一个感性的人，写到这里我热泪盈眶，外公为这个家操碎了心。
1978年底，在四川老家有个习俗，临近春节每家每户都会宰杀年猪过年，由于家庭条件不富裕，没有宰杀猪的工具黄桶，外公便去梁上找亲戚借，宰杀完猪后，外公匆忙把借来的黄桶要归还，外婆阻拦道：“今天是个下雪天路滑，明天在还吧”，外公说：“别人家也要宰杀年猪，我还是还回去”，因为黄桶体积比较大，不能用一些可以背的工具，只能徒手，扛在肩上，走到一处上坡时，外公脚未站踩稳，摔了下去，把左手四根手指全部压断，最后找医生接手指，许久才得以恢复。
在接下来的几年里，大舅、母亲、小舅、小姨也相继结婚成家，外公外婆忙里忙外布置儿女的婚礼，脸上露出了满脸笑容，一想到自己的儿女成家花费、开支更大，外公的干劲越来越足了，多干一点活、多干一份工来补贴家里的费用开支，让生活水平提高一点。
1988年的夏天，二舅无缘无故流鼻血，外公带着二舅去医院，医生说：“你家的孩子患上了脑膜炎，这个病治不好”。外公说不管怎么样都要救治一下我的孩子，哪怕是在家里给看看屋子都行，为了给二舅治病，花光了外公所有的积蓄，但是最终二舅还是离外公外婆而去，这件事成了外公外婆永远抚平不了的伤痛，但后来外婆家的亲戚，由于子女多，便抚养了一个孩子，虽然不是亲生的，但外公外婆把他当做自己亲生儿子一样带。
1962年至1992年，光阴似箭日月如梭，整整30年，外公一直担任生产队会计一职，把大部分的时间和精力放在了自己的工作岗位上和自己的儿女身上，评公分、算出入账成为了外公每天的必修课，每天下班回家看见自己的儿女欢声笑语、打打闹闹，心中的苦楚、身体的疲惫也随之消散。
1992年底，由于生产队队长已到退休年龄，队长由副队长担任，副队长的职位便空了出来，经过村委会的层层选拔，经过推荐、投票，最终由外公担任生产队副队长一职，负责全面配合队长的工作，在担任副队长两年期间，积极配合队长工作，为整个生产队献言献策、把工作干到实处、清正廉洁、不多记一分工、不多拿一粒米，经过两年的辛勤工作，外公也到了应该退休的年龄，外公主动把机会让给年轻有为的人，很多人劝他不要工作了，回家歇着，但是外公不愿意，决定再当一年生产队会计，1996年辞去了所有的职位，回到家中觉得太清闲，于是便张罗工匠四处接活，抬电线杆子、拉锯、盖房子、伐木等劳力工作，要赶着下雨天不能做工，便会在家中伐些竹子来，编织一些干农活所有的娄具，编织多余的娄具，每当赶集的时候，挑娄具去卖，换些钱来补贴家用。
1996年，因为母亲嫁给父亲的家庭条件不太好，当然在那个年代生活本身辛苦、贫困，父亲也一直在外打工维持家中的生活，爷爷奶奶觉得父母没有能力，争着吵着要把父母亲分家出去，父亲在外听到这个消息，话既然说到如此地步，父亲便从外地赶回来分了家，没房子、没米、没油，只有每人分20斤小麦，父亲便四处张罗工匠，办理修房子的手续，外公是第一个站出来的人，包括修房子的选地、房子的设计、房子的风水朝向，由于房子正堂朝向的对面是一座山，外公跋山涉水爬上了对面的山顶，看一看周围有没有影响房子的风水问题，每天早来晚归，修房子需要很多的材料，外公每天来手里拿着一块木板或者是做饭用的食材，从未空手来过，外公为我们这个家费心费力，口中没有半点怨言，在往后的日子，不管是家中插秧还是收稻谷或者是杀年猪等家务活，外公都会来搭一把手、出一份力。
随着时间的推移，大舅和大舅妈打工进了厂子、父亲忙碌在工地，母亲在家带我上学、小舅和舅妈开了发廊、小姨进厂小姨夫在工地、小幺也开了一家属于自己的发廊，我们这些孙子、孙女辈也逐渐成长，有的结婚、有的工作、有的上学，每当逢年过节放假都会去外公家玩耍，还记得小时候外公家周围有很多的橘子树每当下果的季节，我们爬上树摘许多果子吃，你吃一口、我这个特别甜、你的给我吃一口，欢声笑语传遍了整个赵家湾，外公也会给我们拿一些压岁钱，我永远记得我们都不喜欢让外公洗脸，因为外公洗脸洗的特别痛，小时候喜欢流鼻涕，都会粘在鼻子周围，外公不使劲的话洗不掉，慢慢地小学、初中、高中、大学以及工作，我离外公越来越远了，有时会打电话问候外公，外公只会说：“我特别好，每天干点农活，就当锻炼身体了”。
其实，外公那些年除了干农活以外，在家种植了蔬菜，每当夏天的时候，都会种植黄瓜、苦瓜、丝瓜、莲藕等蔬菜，到了成熟阶段，便会在赶集的前一天摘下来，除了莲藕其他蔬菜都比较容易采摘一点，因为莲藕生长在水田里，需要手去一节节伸进泥土里攥，遇到泥土比较硬的水田，只能用锄头一点一点挖，攥挖出莲藕需要洗的干干净净才能有卖像，外公说：“莲藕表面脏的话，就卖不了好价钱”，第二天趁天蒙蒙亮便会挑去市场上卖，一斤两三元不等，遇到蔬菜市场行情好一点的时候，能多卖一点钱，外公是一个特别节约的人，每次赶集都是卖完了蔬菜走路回家吃早饭，中途不会在集上买一点早餐，除了儿子、儿媳、孙子、孙女给他买的早餐，他才会吃点，剩下的会拿回去给外婆吃，还会教导我们以后不要买这些吃，太贵了，渐渐地时间把外公的头发染白了，外公已经76岁高龄了。
2015年底，大舅家的儿子表哥到了结婚的年龄，外公外婆在家中托媒婆介绍，通过微信聊天、见面等方式，最终相亲成功，经过一段时间相处，双方父母见面协商结婚相关事宜，经得双方父母同意，表哥和嫂子在2016年底结婚了，在老家举办了简单的婚礼，因为婚前大舅大舅妈考虑到外公外婆在老家呆了一辈子，也应该带他们出去见见世面，玩一玩，经过几家人商量同意外公外婆出去玩，婚礼过后，外公外婆和大舅大舅妈一起去了河北高碑店生活，外公看见别的老大爷骑带兜的自行车，自己也买了一辆，每天在小区里骑练一练技术，刚去高碑店的时候，外公特别闲不住，找了一个扫地的工作，扫了15天左右，外公觉得累不说，工资也特别少，最后不干了，因为外公发现了一个比扫地更轻松的活，小区的人特别多，每天的快递也比较多，拆完快递的纸箱每天也会有很多，外公便每天早早起床骑自行车在整个小区转，看见有纸箱便会捡起来，积少成多，拉去收废品站卖了，换取一些零花钱。
2019年初，由于北方的天气比较寒冷、干燥，饮食方面赶不上南方，加上外公不喜欢喝水，一直闹肚子，刚开始他觉得这是一个小问题，根本不在意，直到有一天觉得自己身体不适，在外婆、孙女的陪同下去医院检查，医生确诊为肠梗阻疾病，需要住院，外公很犟，再三劝说，不愿意住院，争着吵着要回老家治疗，于是刚到湖南的大舅坐火车回来接外公外婆回了老家，在老家医院治疗一段时间，外公的病情有所好转，大舅便买火车票回了湖南，外公外婆由小舅在老家照看，外公不忌口，医生说:“肠胃弱，需要吃一些容易消化的食物”，可外公不听，想吃什么东西他就要吃，哪怕是吃一点点，导致病情反转，经过几家人商量，把外公送到成都找个大点的医院检查一下，检查结果和初期一样肠梗阻疾病，需要做手术，刚开始考虑到外公年龄这么大，万一手术出一点小状况，最后几家人商量这个手术还是要做，对外公负责，也是对我们一家人负责，手术做完才发现，外公的小肠全部阻塞，只能用药物调养，这个病是治不好的，在成都医院住院一段时间，外公便出院回到了老家医院继续住院，小舅、舅妈在老家每天细心照料，慢慢地外公病情越来越严重，一家人除工作实在是忙不过来的全部回了老家在医院照看外公，9月中旬，外公永远离开了我们，一家人忙里忙外在老家为外公举行葬礼，风风光光的把外公送上山，虽然外公驾鹤西归了，但是他为自己的一生划上了完美的句号，儿孙满堂，一家人和和睦睦，这正是外公想要的，想看到的。
外公虽然我再也听不到你的声音，再也看不见你在田里忙碌的身影，再也看不见你亲手种植的蔬菜花、荷花开满整个院子和池塘，但你永远活在了我心中，活在了我们这个大家庭所有人的心中，我们都以你为傲，以你为荣。
单位：中铁十六局集团铁运公司神朔一指
作者：陈琦
