灯笼的光

       灯笼经过数千年的发展，也发展出了不同的地域风格。每年的农历正月十五元宵节前后，人们都挂起象征团圆意义的红灯笼，来营造一种喜庆的氛围。为此，我常常怀念儿时期盼灯笼挂起的场景。
       2006年冬，那年我16岁，村口的老皂荚树叶子早都落光了，只剩下孤零零的几颗黑色皂荚，枝桠间阿奶挂了几盏小灯笼，悬着的灯笼随风晃了晃，把昏黄的烛光泼在树下的大青石板上。阿奶总说这灯笼是她想念儿女时才挂的，预示着快要过年团聚了，红绸子已褪成了浅粉，可每晚点亮时，那点暖光还是能漫过半条巷子，刚好照亮村口的丁字路口。皂荚树对面开着一家杂货店。杂货店门口挂着一盏煤油灯，明显亮度不是很足。
       几盏灯笼，一盏煤油灯，看着完全不搭边的组合，竟也能如此唯美。杂货店的门口还挂了一串铃铛，听张爷的意思是提醒老板来顾客的意思，但我隐约感觉还是怕被别人偷东西。
闲聊时，我问过他：“杂货店有了一盏煤油灯，阿奶咋还要挂那么久的灯笼？”他总嘿嘿笑，用粗粝的手指调调灯头：“她那光是给提前过年回家的归路人做路标的，好让大家知道自己离家还有多远，也是寄托自己的思念。”这刚好与阿奶说的如出一辙，不由得感慨老一辈人总是那么质朴和无私。
       有次暴风雪后，灯笼被风吹得脱了线，阿奶踮着脚够不着，是我搬来梯子，张爷扶着稳当，三个人忙了老半天，从下午搞到晚上，张爷的拿着手电筒照着打结的绳头，阿奶攥着没点亮的灯笼，眼里映着手电筒的两束光，比任何时候都亮。
       原来光的意义不仅仅是照路，也能照亮归心。我们不必为了让自己显眼，就去吹灭别人的烛火来映衬自己；也不必因为别人的光更亮，就把自己的灯藏进抽屉。阿奶的灯笼暖得像旧时光，杂货店的灯是生存的倔强不屈的光，它们在同一个夜里亮着，让每个晚归的人都能得到内心深处的暖意和团聚前的激动。
       就像春天的花，桃花艳，梨花素，油菜花花儿亮彤彤，玉兰花挺着白玉似的瓣子，谁也没想着把谁比下去。它们就那样开着，才让整个春天都有了念想。人也一样，你发你的光，带着你的温度和模样，别人的灯亮起来时，笑着说声“真好”，就够了。