读《我与地坛》感悟

乌鲁木齐讯（通讯员 曾天润）翻开《我与地坛》，我们首先遇见的是一个被命运击垮的人——摇着轮椅进入那座荒芜的园子，仿佛被遗弃在时间之外。然而，当我们合上书本，眼前浮现的却是一片闪烁的星光。这是一部在荒芜中开垦出的生命诗篇。
地坛是史铁生的精神退守之地。在最狂妄的年纪突遭残疾，这座废弃的古园以其“历劫不毁”的沉静，收容了他破碎的身心。在这里，他卸下“残疾者”的标签，回归本真——一个人，直面天地，叩问生死。
他反复思索“我为什么要活着”，最终领悟：“死是一件不必急于求成的事”。这并非消极认命，而是将生命重心从“终点”转向“过程”的存在主义觉醒。接纳死亡为必然背景后，生的每一刻都被赋予了新的重量。
地坛由此从“避难所”升华为“启示地”。园中的人物——相守的夫妇、失意的长跑家、智障的女孩——让他明白个人痛苦并非孤例，而是人类的普遍境遇。对母亲的追忆与愧疚，更让他触及最深刻的情感联结：爱、失去与和解。
我想起诗人北岛的名句：“我的肩上是风，风上是闪烁的星群。”这句话意外地成为《我与地坛》最精妙的注脚。
史铁生的“肩膀”，承托的正是那凛冽的命运之风——突如其来的残疾、社会审视的目光、内心不甘的嘶鸣。然而他并未被这风吹垮。在地坛的寂静中，他将这刺骨的风，转化为思考之风、时间之风、穿越生命旷野的自由之风。当风从重负变为流动的气息，他的视野便挣脱了地平线的束缚。
于是，他看见了“风上闪烁的星群”。