工地白杨

文/郑涛

工地上的那片白杨，总在晚风里轻轻摇曳。它们的树干算不上粗壮，却都笔直地立着，像刚架起的钢筋骨架，在暮色里透着一股执拗的挺拔。树皮上爬满深浅不一的裂纹，是常年被风沙打磨的痕迹，倒和工人们手上的老茧有几分相似——不精致，却藏着经得住磋磨的韧劲。

他第一次注意到这些树，是在浇筑地基的那个清晨。钢筋水泥的轰鸣里，风掠过白杨的枝叶，抖落一地细碎的声响。树底下，几个工人正弯着腰绑扎钢筋，安全帽的影子在地上随枝叶晃动。有人用袖子抹了把额头的汗，胳膊上暴起的青筋，竟和白杨树干上凸起的纹理重合在了一起。

后来工期紧，他们常在树下歇脚。正午的日头晒得地面发烫，白杨的枝叶便努力舒展，织出一片不算浓密却足够休憩的荫凉。老周总爱靠在最粗的那棵树干上，卷根烟慢慢抽。他说这树像他们这帮人，不挑地方，给点土就能扎根，风再大也摇不倒。话音刚落，一阵风卷过，白杨的枝叶哗哗作响，像是在应和。

大雨过后的清晨，他见几个工人正扶起被风吹歪的树苗。新栽的白杨根系还浅，被雨水泡得有些松动，他们便培上土，再用几根木棍小心支棱起来。动作轻得很，像是在照顾自家的孩子。那一刻，白杨摇晃的枝叶和工人俯身的背影叠在一起，竟分不清谁更像在守护这片土地。

如今楼群渐次长高，白杨也蹿了不少。枝叶在风中舒展的幅度更大了，却始终保持着向上的姿态，从不因旁边的高楼而显得局促。就像那些工人，脚手架上爬上爬下，烈日里挥汗如雨，脸上总带着点憨厚的笑意，把每一块砖、每一根梁都看得比什么都重。

暮色里，最后一批工人收拾工具离场，白杨的影子被灯光拉得很长。风过时，枝叶轻轻拍打着，像是在给他们送行。这些树和这些人，都不擅长言说，只把根深扎在泥土里，把脊梁挺在天地间，在岁月里静静生长，默默承重，活成了这片土地上最坚实的风景。