哈密讯(通讯员 李治军)夏日工地，最威风的还是那台塔吊。它伸长颈脖，铁铸的臂悬在天心，像一个巨大的问号指向苍穹。底下是人、是料、是机器的海，它兀自高踞，在灼灼骄阳里沉静地俯瞰。黎明时分倒显出几分清亮，钢铁的骨架在晨曦里冷冽地镀了一层薄光;只是这光很快就被升腾的热浪蒸散去了魂魄。
工地真正开场，日头便急遽亮烈起来。未几，空气就烫了。这烫并不暴躁，是那种低沉的焖煮。脚板踩到钢板上，靴底胶皮立即软作一团，透上来一种胶着的焦糊气，在足底和铁板间隐隐粘连。钢筋从阴影里刚搬出来，烫得灼手。工人们戴的手套沾了水，搭上去，“哧”地一声轻烟，仿佛钢铁也有呼吸在蒸腾。这烟散得极快，如同被无形的手攫走，只留下汗味和金属的咸腥交织，混进了无孔不入的热风里。
天蓝得空洞无瑕，阳光穿过无云的高空，如千万芒针直刺而下，裸臂便针扎似的疼。我抬头看天，眼睛被刺得一颤，急忙扭转头去，眼前一片昏黑里飞舞着绿色的幻点——人在这光下，忽然就成了渺小的微尘了。
王师傅在搅拌机旁喝第二壶水了，水壶是半寸厚的铁皮焊的，搁在阴凉处摸上去还是滚热。他灌一大口，喉结上下翻动，汗就从脖颈、额角各处直涌，汇成小溪顺脊梁流进裤腰。安全帽的帽带紧紧勒着下颌，汗水在带子两侧冲刷出两道浅痕;那汗湿的布带浸透汗水，深褐的颜色变得与灰尘一色了。
“冰水?肚子要穿洞的!”他摆手咧嘴笑，牙齿衬得黧黑的脸上只剩两排牙是白的。我默然望着他前胸，汗浸的工装颜色深浅斑驳——盐分无声地在那粗布料上勾画着人身体的劳作疆土。
正午像熔炉敞开风门。焊工老李伏在高处一块悬挑的楼板上，焊枪尖喷吐幽蓝的光龙。汗在他黝黑的脊背上滚着，却始终没有掉落——汗水还没坠到底下，已经被高温蒸干在半路。焊花飞溅到背上，烫出一串深红的小点，密密麻麻像撒了一把赤红的芝麻粒。他纹丝不动，身体微微弓着，眼睛透过面罩的深色玻璃追逐蓝光，焊光刺目在幽暗中跳动，恍若星辰沉落熔岩的迸溅。电焊烟雾在空气里焦躁地滚，被热浪拽着，歪歪扭扭升腾到半空便消散。
傍晚，光里的锋芒终于钝了，晚霞如血泼上了未拆的脚手架，整个工地被浸在赭红里。升降梯还在嗡嗡地升沉，拖拽着水泥桶在彩霞里上上下下，如同往天幕运输灰浆的梯子。小张仰头靠着卸空的手推车喘息，年轻的胸膛激烈起伏，安全帽歪在一旁，头发浸透了汗湿，在夕照里金红地闪亮。他抓起毛巾擦脸，灰尘在肌肤上纵横画着油泥的版图。他拧开冰镇汽水猛灌，瓶身的水珠滚落，砸在尘埃里，立刻湮没成深色的斑点。水珠的印迹迅速被热土吸尽，如同工地上一切细微的苦乐，都被这厚土默默吞咽又酿制过一遍。
暮色四合时分，吊塔臂顶亮起红灯，如同悬在天穹一只炽烈的独眼，睥睨着下方昏黄灯火里依然蠕动的蚂蚁样人群。探照灯下，几个刚来上夜班的工人，正彼此点烟，几颗红火头在浓重夜色里明灭不定。
人声散去后，机器暂时哑然。夜风拂过尚未合拢的楼体骨架，在钢筋间呜呜流连，像是钢铁在微微叹息。它们曾赤条条躺卧荒野，如今被汗水和时间锻接成几何的丛林，筋骨铮铮撑起城市向上拔节生长的欲望。那些汗滴已在阳光下腾空，被风带向不知名的远方;唯有钢筋上缓慢凝结的锈，在月光里留下浅红色痕迹——仿佛汗渍终于寻得一种方式，沉沉烙进了铁骨本身。
白日又将来临，工地自会再次沸腾，热浪里翻滚，人再度化为某种有热量的尘埃，又借劳动熔进钢梁水泥的永恒结构中——工地的夏，把人的脊梁也烫成了一种支撑世界的材料;肉身汗滴，终将结晶为城市深处的脊骨。
