指尖跃动处,藏着我与未散的魂

指尖跃动处,藏着我与未散的魂

杜晓言

       指尖落在键盘上时,窗外的月光正漫过窗棂,像给这方书桌铺了层薄纱。我总爱这样,把日子里的细碎念想敲进文档——清晨楼下豆腐的吆喝,午后坐在阳台的藤椅上晒晒暖阳补补钙的悠闲,还有无数次想对母亲说、却再没机会说的话。从前她总坐在我身旁,看我在纸上写作业,如今没有了她的絮叨,键盘声便成了我与她“说话”的方式,敲得慢时,仿佛还能听见她从前那句“别急,慢慢写”。
      这些文字里藏着太多鲜活的温度。开心时指尖会跟着轻快,想起母亲曾为我煮的鸡蛋面,眼眶发热时,键盘声也会慢半拍。我不愿让这些念想只停在自己心里,便将它们整理好,投给大大小小的平台——有时是地方副刊的短文,字里行间藏着家乡的烟火;有时是网络平台的随笔,写尽对母亲的牵挂;更多时候,是发在公众号里,配上一张自拍的风景、或是母亲曾下地走过的乡路照片,让文字多了份可触碰的画面感。每当看到后台有读者留言“想起了自己的妈妈”,总觉得是把母亲给我的爱,又多传了一份在人间,像她从前总爱把好吃的分给邻居小伙伴那样,把这份暖意传得远些、再远些。
      有人说,文字是最久的念想。我信这话。如今没有了泛黄的信纸,可那些发表的作品里,每一个字符都记着我的心跳与思念。我常想,百年千年后,若有陌生人读到这些文字——无论是副刊上的铅字、平台里的篇章,还是公众号留存的推送,会不会忽然停住目光?或许他们会笑我记下的琐事太细碎,却也能从字里行间读出:曾有这样一个人,在某个年代里,认真爱着生活,更认真念着一位远走的母亲。那时的我早已化作尘土,可这些作品会替我“活着”——替我告诉后来人,我曾怎样眷恋这人间,怎样把对母亲的思念,藏进了每一个认真敲下的字符里。
      指尖仍在轻敲,月光依旧温柔。我知道,只要这些发表的作品还在,我就永远不会真正离开,母亲的温暖也不会离开。那些印在纸上、显在屏幕上、留在公众号里的段落,那些藏在字符里的心跳,会在时光里静静等一个人,轻轻读起时,便像我仍在诉说,母亲仍在倾听。
《中国石油和化工》杂志社有限公司 - 官方网站