面纱之悟

文/江懦汐
深夜合上书页,窗外月色如洗。毛姆的文字像一把精巧的钥匙,轻轻旋开生活看似坚硬的壳,露出里面柔软而矛盾的人心。“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚,然而我爱你。”这话初读刺目,再读却品出深意。爱情何尝不是这般悖论,明知山有雾,仍向雾中行。​

书中的凯蒂穿越情欲的迷障,走向霍乱肆虐的湄潭府,恰似一步步褪去华美袍衣,直面爬满虱子的真实人生。她曾在舞会筵席间寻找依靠,在浮华世界里追逐虚妄,最终却在死亡阴影笼罩的修道院里,看见自己灵魂的荒原。那些曾经斤斤计较的体面与欢愉,忽然失了分量。

“安宁存在于人的灵魂里。”毛姆借修道院院长之口,道破天机。我们总向外追逐,以为安稳在手可触之处,或藏于某个人、某段关系、某种成就之中。殊不知真正的平静,唯有向内行走方可抵达。就像凯蒂洗净铅华,在照顾病患的忙碌中,在聆听圣歌的寂静里,突然触到内心那片从未发现的海——它始终在那里,波澜不惊。

读罢掩卷,想起中国古人所言“心安即是归处”。这与毛姆隔着时空遥相呼应。东西方的智慧,最终在认识自我的道路上交汇。我们每个人何尝不是戴着面纱生活?有的绣着虚荣,有的织着恐惧,有的缀满世俗期待。揭下面纱固然疼痛,但唯有如此,才能以真面目面对自己,面对世界。

《面纱》不是爱情小说,而是关于觉醒的寓言。毛姆以冷峻之笔写尽人性弱点,又以慈悲之心给予出路。凯蒂的蜕变告诉我们:即使看清生活全部的真相,依然可以选择真诚与勇敢。真正的积极,是在认识到局限之后依然向前,是在看透虚妄之后依然投入真实。

当晨曦取代月光,书中句子仍在心中回响。人生或许永远充满矛盾,但正是在理性与情感的拉扯中,在向外求索与向内探寻的交替里,我们逐渐读懂自己,接近那枚藏在灵魂深处的、名为安宁的果实。
《中国石油和化工》杂志社有限公司 - 官方网站