雨天的书

雨声是最好的序章，淅淅沥沥地，把世界翻到了安静的一页。我临窗而坐，看玻璃上的水珠慢慢汇聚，又骤然滑落，留下歪歪扭扭的轨迹，像是谁来不及写完的句子。
楼下的梧桐叶被洗得油亮，绿得近乎透明。有人撑伞走过，伞面摇晃，像移动的花。他们的脚步匆匆，溅起小小的水花，仿佛都在赶赴某个潮湿的约定。
这样的天气，总会想起一些旧人旧事。记忆也像这场雨，不知何时落下，不知何时停歇。有些面孔在雨雾中清晰，有些则随雨水流进下水道，无声无息。
书页在指尖沙沙作响，字句模糊又重现。或许生活本就是一场漫长的雨季，我们走在其中，淋湿过，也晴朗过。而最难得的，是拥有一扇窗、一盏灯，和一颗能静听雨声的心。