散文
文/郑涛
清晨推窗，天山的轮廓在雾霭中若隐若现。当车驶过板房沟乡时，寒风忽然裹挟着松针的清冽扑进车窗——窗外，群山的姿态陡然收拢，道路在雪谷间蜿蜒深入，寂静中只听见轮胎压过积雪的簌簌轻响。
我对“沟”字怀有一种特殊的亲切——这绵延的山谷，总让人想起父辈口中那些开垦的故事。戈壁与绿洲之间，正是这些以“沟”为名的褶皱，收藏着西部大地上最深沉的叙事。而一月的西白杨沟，正以一场厚雪为纸，写下山野与人间最温柔的对话。
视野豁然开朗。群峰如黛，褪去夏日的苍翠，覆上一层皑皑雪色，像被时光打磨过的黛青石上洒了银粉。沟底的云杉披着厚重的雪袍，只在风过时，才从积雪的缝隙里露出些许深绿的底色。近处，云杉低垂的枝丫被积雪压出优美的弧线，冰晶在末端凝结成簇，阳光掠过时，骤然点亮一片细碎的星芒——那是严寒与生命力共同谱写的静默诗行。
雪将一切声音都吸收了。栈道蜿蜒向前，两旁的白杨与云杉静立如凝思的守山人。雪压在枝头，厚实而松软，偶有风过，便簌簌落下几捧，在日光里扬起细碎的银尘。远处山坡上，雪的厚度渐次分明——阳面薄如轻纱，阴处则积得深沉，像被谁细心铺展的羊毛毡。山体的皱褶在雪的勾勒下愈发清晰，那是一种沉稳而坦然的线条，如沉睡巨人的呼吸。空气清冽，深吸一口，凉意从鼻腔直抵胸间。阳光穿过树隙，在雪地上投下淡蓝的影子，随云移而缓慢变化。天地间只有黑白与灰的层次，偶有鸟影掠过，翅尖掠过之处，雪地上便投下转瞬即逝的淡痕。
乘上电瓶车，沿着覆雪的公路向沟谷深处驶去。车行平缓，两旁的雪岭云杉静静后退，枝头的积雪不时被风拂落，扬起一片清冷的雾光。不过十来分钟，便抵达了瀑布景区。往日的流水已凝成巨大的冰幔，静静垂挂在苍黑的岩壁间。夏日奔涌的生机此刻转为凝蓄的庄严——冰瀑剔透如时光的琥珀，在阳光下折射出淡淡的光晕，整片山谷笼罩在一片静谧而圣洁的冬日之美中。冰瀑之下，石滩与灌木皆披着厚厚的雪被，偶有几处未被覆盖的褐色岩石，像大地深沉的呼吸孔，透出丝丝温润的地气。
日头攀过山脊时，雪光映亮整片山林。阳光漫过云杉林梢，为每一条雪枝勾出金边。一对老夫妇坐在观景台长椅上，老太太举手机拍景，老爷子轻轻为她拢好围巾：“五十年前我在南山农场开拖拉机，常来这儿运木料。那时哪有什么栈道？深一脚浅一脚，雪灌满棉靴……”风拂动他们的白发，却拂不开眼角温存的笑意。我忽然明白，西白杨沟的美从不孤单——它是垦荒者用镐头叩醒的晨曦，是护林人以足印守护的年岁，是各族乡邻用真情焐暖的日常。
暮色渐沉，我们沿原路返回。山脚村落已升起袅袅炊烟，与山间暮霰缠绵交织。远处暖黄的安居房灯光渐次亮起，在渐暗的天色里显得格外温润——这光，让人想起山间那些关于温暖的故事，关于雪季不再漫长、生活日渐安稳的朴素变迁。
车经过那排挺拔的白杨时，我轻轻按下车窗。风中飘来烤馍的香气，混杂着松涛与落雪的静谧。一月的西白杨沟没有繁花似锦，却蕴藏着最沉静的生长——那些扎根于天山褶皱里的往事，那些在严寒中依然跳动的心音，正随融雪悄渗，在每一寸冻土之下，默默等候新的春天。
这或许正是天山的馈赠：它以冰雪磨砺坚韧，以清澈养护纯粹，让我们在回首时懂得——所谓“家园”，从不是对荒野的征服，而是与山水相守，让每一场雪、每一棵树、每一缕炊烟，都成为时光里生生不息的印记。
清晨推窗，天山的轮廓在雾霭中若隐若现。当车驶过板房沟乡时，寒风忽然裹挟着松针的清冽扑进车窗——窗外，群山的姿态陡然收拢，道路在雪谷间蜿蜒深入，寂静中只听见轮胎压过积雪的簌簌轻响。
我对“沟”字怀有一种特殊的亲切——这绵延的山谷，总让人想起父辈口中那些开垦的故事。戈壁与绿洲之间，正是这些以“沟”为名的褶皱，收藏着西部大地上最深沉的叙事。而一月的西白杨沟，正以一场厚雪为纸，写下山野与人间最温柔的对话。
视野豁然开朗。群峰如黛，褪去夏日的苍翠，覆上一层皑皑雪色，像被时光打磨过的黛青石上洒了银粉。沟底的云杉披着厚重的雪袍，只在风过时，才从积雪的缝隙里露出些许深绿的底色。近处，云杉低垂的枝丫被积雪压出优美的弧线，冰晶在末端凝结成簇，阳光掠过时，骤然点亮一片细碎的星芒——那是严寒与生命力共同谱写的静默诗行。
雪将一切声音都吸收了。栈道蜿蜒向前，两旁的白杨与云杉静立如凝思的守山人。雪压在枝头，厚实而松软，偶有风过，便簌簌落下几捧，在日光里扬起细碎的银尘。远处山坡上，雪的厚度渐次分明——阳面薄如轻纱，阴处则积得深沉，像被谁细心铺展的羊毛毡。山体的皱褶在雪的勾勒下愈发清晰，那是一种沉稳而坦然的线条，如沉睡巨人的呼吸。空气清冽，深吸一口，凉意从鼻腔直抵胸间。阳光穿过树隙，在雪地上投下淡蓝的影子，随云移而缓慢变化。天地间只有黑白与灰的层次，偶有鸟影掠过，翅尖掠过之处，雪地上便投下转瞬即逝的淡痕。
乘上电瓶车，沿着覆雪的公路向沟谷深处驶去。车行平缓，两旁的雪岭云杉静静后退，枝头的积雪不时被风拂落，扬起一片清冷的雾光。不过十来分钟，便抵达了瀑布景区。往日的流水已凝成巨大的冰幔，静静垂挂在苍黑的岩壁间。夏日奔涌的生机此刻转为凝蓄的庄严——冰瀑剔透如时光的琥珀，在阳光下折射出淡淡的光晕，整片山谷笼罩在一片静谧而圣洁的冬日之美中。冰瀑之下，石滩与灌木皆披着厚厚的雪被，偶有几处未被覆盖的褐色岩石，像大地深沉的呼吸孔，透出丝丝温润的地气。
日头攀过山脊时，雪光映亮整片山林。阳光漫过云杉林梢，为每一条雪枝勾出金边。一对老夫妇坐在观景台长椅上，老太太举手机拍景，老爷子轻轻为她拢好围巾：“五十年前我在南山农场开拖拉机，常来这儿运木料。那时哪有什么栈道？深一脚浅一脚，雪灌满棉靴……”风拂动他们的白发，却拂不开眼角温存的笑意。我忽然明白，西白杨沟的美从不孤单——它是垦荒者用镐头叩醒的晨曦，是护林人以足印守护的年岁，是各族乡邻用真情焐暖的日常。
暮色渐沉，我们沿原路返回。山脚村落已升起袅袅炊烟，与山间暮霰缠绵交织。远处暖黄的安居房灯光渐次亮起，在渐暗的天色里显得格外温润——这光，让人想起山间那些关于温暖的故事，关于雪季不再漫长、生活日渐安稳的朴素变迁。
车经过那排挺拔的白杨时，我轻轻按下车窗。风中飘来烤馍的香气，混杂着松涛与落雪的静谧。一月的西白杨沟没有繁花似锦，却蕴藏着最沉静的生长——那些扎根于天山褶皱里的往事，那些在严寒中依然跳动的心音，正随融雪悄渗，在每一寸冻土之下，默默等候新的春天。
这或许正是天山的馈赠：它以冰雪磨砺坚韧，以清澈养护纯粹，让我们在回首时懂得——所谓“家园”，从不是对荒野的征服，而是与山水相守，让每一场雪、每一棵树、每一缕炊烟，都成为时光里生生不息的印记。
为您推荐
