端午的钢与苇

　　石河子讯(通讯员 杨冰杰)工地的塔吊在暮色中垂下长臂，像一杆未蘸墨的悬笔，等待书写江畔的黄昏。钢筋笼里斜插着几支新采的艾草，焊枪溅落的星子与远处龙舟试水的鼓点，在潮湿的空气里撞出青铜色的回响。

　　搅拌站的水泥灰染白了五月风，却有野薄荷从围挡裂缝钻出，将端午的消息递给每一个经过的安全帽。穿荧光背面的汉子蹲在预应力梁上吃粽子，糯米粘住图纸的一角，咸蛋黄渗出的油渍恰巧圈中今夜要浇筑的桩号。他们说混凝土里该掺些苇叶的绿，好让百年后的考古学家切开试样时，能闻到江底的离骚。

　　子时的泵车仍在轰鸣，将现代文明的混凝土注入端午的根系。突然有夜鹭掠过刚合龙的桥拱，爪间跌落的螺蛳壳，在探照灯里碎成满天星子。原来每一粒砂砾都记得汨罗江的体温，每根钢筋都留着楚辞的平仄，我们浇筑的不是结构体，而是让菖蒲与二进制共同生长的河床。

　　晨光爬上工程指挥部窗台时，新收到的施工日志里夹着朵木兰花。总工将它别在进度计划表上，忽然整个图纸都飘满木兰舟的清芬。此刻，打桩机的节奏、龙舟鼓的韵律、加密数据的流速，正合成这座城市的心跳，而端午永远站在所有仪器的归零处。