立秋的乌鲁木齐

文/王永梅

当立秋的脚步轻盈踏入乌鲁木齐，这座西北边陲的城市，仿佛被大自然轻轻拨动琴弦，奏响了别样的旋律。

立秋前夕，骄阳如炬，将炽热慷慨地泼洒在每一寸土地。街头巷尾，人们身着轻薄衣衫在热浪中穿梭，湛蓝天空像块被精心打磨的蓝宝石，博格达峰的皑皑白雪与之对峙，在炽热里愈发显露出巍峨的骨相。城市里的树木被烈日炙烤得叶片发亮，每片绿叶都像攥紧了拳头，积蓄着夏日最后的能量。

立秋清晨的风，带着挣脱桎梏的轻盈。它掠过脸颊时带着丝丝凉意，不再是夏日的燥热裹挟，倒像少女的指尖轻轻划过肌肤。第一缕晨光漫过街巷，早起的人在这细微的凉里，触到了秋日的衣袂。公园晨练的老人放缓脚步，深吸的凉气里掺着草木的清芬，惬意从眼角眉梢漫出来。街边白杨树上，一片叶子打着旋儿飘落，像封烫着金边的信笺，预告着季节的迁徙。

日头渐高，阳光褪去灼人的锋芒，变得温顺起来。透过枝叶的缝隙洒在地上，织就一片晃动的光斑。走在老城区，石板路还带着阳光的余温，却不再烫脚。维吾尔族大叔坐在色彩斑斓的遮阳伞下，手里的奶茶冒着热气，看行人匆匆时，眼神里盛着一汪闲适。烤馕的麦香混着烤肉的烟火气在空气里发酵，这股属于乌鲁木齐的味道，在立秋这天愈发醇厚，像双温暖的手掌，轻轻托住每个过客的心。

傍晚的夕阳把整座城市浸在橙红色的染缸里。红山公园的山顶上，游人的剪影与落日叠在一起，远处高楼的轮廓被镀上金边，风带着草木的气息掠过发梢，让人在秋意初萌的眩晕里微微晃神。

立秋后的夜晚来得比往日早。夜幕垂下时，城市灯火与星光开始对话。夜市的灯串亮成银河，摊位前围坐的人们举着烤肉串谈笑，笑声撞在路灯上，碎成星星点点的暖。气温悄悄滑落到舒适的刻度，不必再依赖空调的冷风，一床薄被就能裹住整夜的清凉，梦里或许会闯进一片飘落的白杨叶。

这里的立秋从不是江南的缠绵雨丝，也不是中原的落叶萧萧。白日里暑气未消，夜幕下凉意已至，昼夜温差像把精准的刻刀，雕镂出与阿勒泰截然不同的季节模样。它就在炎热与凉爽的褶皱里，悄悄完成着季节的交接班，让每个生活在这里的人，都能触摸到西北大地独有的时序密码。而乌鲁木齐，正裹着这初来的秋意，继续书写着属于自己的故事。