墨玉的秋

　　和田讯(通讯员赵兴伟)墨玉的白杨，算不得多么秀气。它们不像别处的杨树，带着一种凄然的、将要离别的妩媚。它们是焦土上挣扎出的生命，每一道枝干都笔直的站立，像是在与风沙做着一场亘古的搏斗。那叶子，是纯粹的金色，黄得耀眼，黄得悲壮。在午后格外慷慨的日光下，每一片叶子都像一个小小的、燃烧的太阳，整片林子便是一团凝固的烈焰。风过来，它们并不纷纷扬扬地飘落，只是硬邦邦地、沙沙地响着，那声音干燥而粗粝，仿佛在诉说着千年的渴。

　　我独自走进林中，脚下是沙土，松软地陷下去。空气里有一种好闻的、阳光与枯叶混合的焦香。这里静极了，静得能听见自己心跳的声音，一声一声，像一颗小石子，投入这无边的寂静里，连个回响也听不见。我靠着一株尤其粗壮的白杨坐下，手掌抚上它皴裂的树皮，那触感，竟像是抚着老人手上厚厚的茧。那一刻，我忽然觉得，我触摸的不是一棵树，而是这片土地坚韧的、不肯低头的灵魂。它把所有的苦难，风沙的磨蚀，干旱的煎熬，都化作了这般惊心动魄的辉煌。

　　墨玉的秋，没有江南的桂香与雨丝，也没有北国的枫红与雁阵。它的美，是熬出来的。是在最严酷的境地里，生发出的最坚韧、最坦荡的生命力。那是一种干烈的、粗犷的、近乎于悲壮的美，一旦见过，便再难相忘。这秋的滋味，是风沙的味道，是阳光的味道，是白杨燃烧自己的味道，也是葡萄与棉花那饱满的、生活的味道。