冬日工地

　　石河子讯(通讯员 杨冰杰)你要写工地，就不能只写工地的杂乱与喧嚣。要写天刚蒙蒙亮，工地大门吱呀推开时，门卫老张举起的测温仪，屏幕的微光映着他沾了霜的睫毛，身后的开水房正冒着腾腾热气，等着给陆续进场的工友暖手。

　　你要写工地，就不能只写钢筋水泥的冰冷。要写钢筋工老李手里的扎丝，细如发丝却能捆住成吨的钢筋骨架，他拇指和食指的指腹结着厚厚的茧，那是日复一日拧动扎丝磨出的印记，每一个结都系着对工程安全的坚守。要写混凝土工袖口的结晶，那是水泥浆干涸后的痕迹，他们推着振捣棒在基坑里来回挪动，震走气泡的动作，像在给城市的地基哼着安稳的歌谣。

　　你要写工地，就不能只写机械的轰鸣。要写午后短暂的休憩时光，钢筋堆旁铺开的塑料布上，几个年轻工友凑在一起看手机，视频里是妻子抱着刚学会翻身的孩子，笑声透过布满灰尘的听筒溢出，连周围的扬尘都似变得轻柔。要写老师傅泡在搪瓷缸里的浓茶，茶叶沉在缸底，茶汤浑浊，却能驱散连日熬夜的困意，缸身印着的“安全生产”字样，被摩挲得发亮。

　　你要写工地，就不能只写竣工后的崭新楼宇。要写台风天里，抢险队用沙袋堵住工地围挡的缝隙，雨衣被狂风掀得猎猎作响，他们互相拽着衣角，在暴雨中筑牢防线，护住的是未完工的建筑，也是无数人的心血。要写冬夜里，留守的工人围着临时搭起的火盆，炭火噼啪作响，他们聊着老家的庄稼、孩子的学费，话语里没有华丽的辞藻，却藏着最实在的期盼。

　　你要写工地，就不能只写图纸变成现实的奇迹。要写那些藏在安全帽里的牵挂，写那些被汗水浸透的工装，写那些隐在城市轮廓里的平凡身影。他们或许记不清自己盖过多少栋楼，却能准确说出家里每一笔开支;他们或许从未出现在建筑的荣誉册上，却是这座城市最坚实的奠基人，用一砖一瓦，垒起了无数人的烟火人间。